人死人埋——回家（203）

shipushui · 发表于 2016-4-28 15:27:35|来自：中国北京

人死人埋——回家（203）

石普水

终于到出殡了，像小说的高潮和结局。

头天晚饭一直到8点钟左右才开始。我没有到第一桌去陪舅舅，肚子真的饿了。我们那一桌除了两个老兄弟喝酒——他们在家也是餐餐喝酒的，其他人都像我一样草草吃完饭回家。明天，更加繁忙的事等着我们呢。

因为心里有事，第二天刚刚4点多钟我就醒了，不久就听到了放炮。炮声，等于就是学校的起床铃。我一骨碌爬起来，按亮电灯穿衣服。上厕所、刷牙、洗脸，然后匆匆赶来上班。灵堂内外到处是匆匆忙忙的人。八大神仙、道士、地仙、乐队的吹鼓手，还有屋里男男女女，有的已经吃完面，有的正在站着吃。

道士开始咿咿呀呀地唱着最后一首挽歌——专业术语叫做“暖盘”。没有人听。昨天还有五个忠实而虔诚的观众，但是今天没有来。昨天在滴滴答答的大雨中，这五个老女人一直都在认认真真地听着，尽管她们根本不知道道士唱些什么，是不是在唱“鱼没迟，肉没熟，豆腐憋bie憋bie淡。呜何——呜何——” ，她们是彻头彻尾的文盲，根本听不懂。但是，她们是认真听课的好学生。她们是细姐姐年纪差不多的同龄人，是屋里的“老年群组”，平日里喜欢坐在路边看来来往往的行人以打发时间。“侬今葬你人笑痴，他年葬侬知是谁？”细姐姐的今天就是她们的明天。她们是提前来看看自己 “明天”的。

“暖盘”很快做完了。吉时已到，出殡开始了。并不年轻的“八大神仙”来自附近三个屋场，尽量提高大嗓门“得嗨”——“得嗨”——地吆喝着，这是千百年来不变的吆喝。以前笨重的木头棺材里还有石灰，有一定的重量，吆喝是为了提劲。如今里面仅仅只是一个老女人，一口薄薄的水晶棺材，不要很大力气。但是，“八大神仙”们还是煞有介事的吆喝着。乡村前传后教的习俗。出殡时有邪气，据说这是一些“雀薄鬼”在兴风作浪开玩笑，运气差的人往往会被鬼作弄。大声吆喝能够提升正气压住邪气。

这一类故事从小听得多多。

在“得嗨”——“得嗨”——的吆喝声中，棺材被抬出家中，紧接着被“八大神仙”们一鼓作气抬上火葬场的车上。后面是女人们一片尖尖的昏天黑地哭声。那是女儿、媳妇、侄女、侄媳妇们抒发真情实感的汇集。有撕心裂肺的哭喊，有例行公事的干号。生离死别，人生就这么一次。所以最后都是真的哭喊！

这是一个最令人难过的场面。我并不是一个多情善感的人，平日里不会轻易动感情的。但是遇到这种情景，我也眼睛发热，心里酸溜溜的挺不是滋味。人啊，出生时自己哭亲人笑，去世时，却只有亲人哭……如果没有这种撕心裂肺的哭喊，没有那种难分难舍的生离死别，那么人生高潮似乎是缺少一点什么。我只有两个儿子，没有女儿，我的死，肯定缺少女人们如泣如诉的抒情！

那是一种缺失！无可奈何的缺失！

跟随着一片哭声，屋里的女人们纷纷跑去牵扶着孝女、孝媳，防止她们呼天抢地歇斯底里的拼命哭喊而产生过激行动。

在一阵噼里啪啦的鞭炮声中，火葬场的汽车开动了。送行的亲人队伍的车辆也随之而去了。

一会儿，遗体将变成一点骨灰。

那是从量变到质变。

至此，一个人已经完完全全地消失了。

灵堂里显得出奇的宁静，也格外冷静。

我们几个留守人员开始忙活开了。

我们把一大堆花圈、挽帱一一搬到电瓶车上，并且把舅舅家的挽帱高高在上地扎在前面，像头版头条的人民日报社论。然后，又把大大小小的鞭炮搬到另一辆车上。最后把灵堂内外清扫干净。这时，有人告诉我，屋里有热粑，还有开水。我一看，果然粑还热，真的还有开水。我坐下来吃粑。粑不甜，索性吃两个，谁知道午饭什么时候吃呢？

我们一行人步行走到万屋。这里是细姐姐大女儿家，三个女儿在这里“摆路祭”。9点多钟，遗体火化回来了。所有人到这里全部下车步行。三个女儿的 “摆路祭”，不久三个侄女也在佐坝“摆路祭”。住在公路两边的所有人家，无一例外都烧香，放炮，磕头。屋里人分别给他们一包香烟、一条毛巾。

我依然是打锣。噼噼啪啪的炮声，此起彼落，接连不断。鞭炮、锣鼓、乐队奏乐。走一阵，停下来歇一阵，慢慢地，磨磨蹭蹭来到墓地。

墓地在茅屋山上。位置在她的两个丈夫坟墓中间。亡人有言，两个丈夫，跟谁都不合墓。一个是原配，情深似海；一个不但生了儿子，同时还帮助抚养了四个儿女，义薄云天。她谁也不得罪。

墓地向南，背靠青山，前面是一口塘，地方不错。大理石的墓碑一整套设备全部运到了。老板是我一个亲戚的亲戚，前几天问我墓碑怎么写，我说“徐张氏祖茔” 。他笑笑，说没有这么写过。我说，这是现实！如果必须四个字，就是“徐张祖茔”。

接着是“烧灵”。亡人三床白白的被褥，也全部烧掉了。

一个女人的时代结束了。

等吃饭的时候，有人打牌，更多的人在一起聊天。话题自然是眼前的事。七嘴八舌，万变不离其宗。人死人埋，天经地义。然而，很多事都是违心的，花钱买罪受。

道士念经有用吗？起码绝大多数人知道没有用，但是不得不做！大家都这么做了呀！

有没有龙脉？只读过小学的地仙真的懂天文地理？真的有黄道吉日吗？为什么文化大革命中不看日子也照样出殡？

有必要那么大操大办丧事？现在很多地方人死了三天出殡，不看日子，亲戚朋友仅仅中午吃一餐饭。简简单单大家都好。

当初，火化，老百姓都有抵触情绪，但是现在不都老老实实地火化了吗？

古人很早就提倡“厚养薄葬”，如果把这大操大办的几万块钱在老人生前花了，死后，简简单单埋葬了，不可以吗？